El anarquista Ramón Delgado López había formado parte del Comité de CNT de Zalamea, y huyó al monte cuando en 1936, las bandas franquistas entraron en el pueblo sembrando represión y muerte. El 30 de enero de 1938, elementos de la guardia civil y falangistas realizaron batidas y registros en las casas de Republicanos huidos. Modesta Vázquez confesó al cura de Zalamea que su marido, Ramón Delgado, había regresado del monte y estaba oculto en casa. Pero el secreto, en manos del párroco, desató la malaventura.
La delación involuntaria de Modesta propició la localización de Ramón Delgado, ya que el cura inmediatamente informó a los fascistas dónde estaba Ramón, y lo detuvieron. Ramón alegó en su defensa que no había matado a nadie, que no tomó parte en hecho delictivo alguno, y que huyó a la Sierra, creyendo que corría peligro cuando entraron las tropas franquistas el 25 de agosto de 1936 “por temor a que con él tomaran represalias”. Volvió a su domicilio en Zalamea un año antes, en enero de 1937 afectado por la dureza de la vida en la Sierra. Y no se entregó desde esa fecha “por miedo no le fueran a quitar la vida”.
Ramón era considerado “un individuo peligroso, por sus ideas marxistas para la causa nazional”. Diversas declaraciones de vecinos de Zalamea le señalaron como dirigente de la CNT, encargado de abastecimiento en julio y agosto de 1936 y persona de ascendente entre los obreros. El alcalde franquista de Zalamea dijo que era comunista, y el jefe de falange dijo que estuvo dedicado a la requisa de ganado como delegado de abastos.
En realidad, el “peligroso marxista rebelde” Ramón Delgado perteneció al Comité Circunstancial de Zalamea, presidido por el alcalde socialista Cándido Caro Valonero, uno más de los muchos izquierdistas onubenses opuestos firmemente a que sufrieran daño los derechistas de la población. De nada sirvió ante una ejecución, la suya, que ya estaba escrita. Ramón era un «hombre bueno» que repartía alimentos desde el sindicato a quienes la necesitaban, con graves dificultades desde el estallido militar. El nombre del cenetista, empleado de la Río Tinto Company Limited, quedó subrayado en rojo en la agenda letal de los sublevados locales.
La noche del 26 de febrero de 1938, Ramón Delgado López y Juan Manuel Guerrero Cacho, de la UGT, natural de Riotinto y residente en Zalamea, fueron “sacados” de la cárcel de Zalamea por 2 falangistas que los condujeron a un lugar llamado “Fuente Limosa”, donde fueron asesinados y arrojados a una cuneta, sin pasar por juicio y sin tener delitos de sangre. El Auto remitido posteriormente por el Juez decía que “intentaron darse a la fuga por lo que hubo de aplicarle el bando de guerra”, que no era otra cosa que pegarles 2 tiros por la espalda. El suegro de Ramón siguió a la funesta comitiva que dio muerte a ambos, y los enterró en una fosa.
Su mujer Modesta Vázquez Castilla dijo que no se había entregado antes por encontrarse enfermo. Fue procesada por delito de “rebelión militar por esconderlo y no entregarlo a las autoridades”. El párroco, la guardia civil, la falange, declararon que Modesta era “persona muy piadosa, cristiana ejemplar, de derechas”. Finalmente no se consideró delito y fue absuelta y puesta en libertad en mayo de 1938.
Modesta penó 40 años hasta la fosa, situada en una vía pecuaria del Valle Redondo, a 1 Km de Zalamea la Real. Rodeó con piedras la sepultura. Hincó en la tierra una visible cruz de hierro. Llevó flores, en una sucesión monótona, eterna. La “fosa común de la Modestita” era la fosa en vida de la propia Modesta. La exhumación de los restos, en 2015, deparó una sorpresa que completaba el juego de cruces de la fosa de Modestita: sobre el pecho de uno de los cadáveres aparece una cruz. Legado y última voluntad de Modesta.
Documentos: Cristóbal Alcántara Vegas y Andrés Fernández Martín (Fosa Común en Valle Redondo, Zalamea la Real, Huelva. Que fuera mi tierra, Anuario 2015, Intervenciones en fosas comunes del franquismo en Andalucía: Juego de cruces en la fosa de Modestita). El Plural. El Diario.es (Juan Miguel Baquero)
En MEMORIA de las mujeres y hombres del Ejército de la REPÚBLICA Española
RecueRda RepúBlica, documento memoria 